法国批判现实主义作家巴尔扎克有很多脍炙人口的作品，《高老头》和《欧也妮·葛朗台》是最为人们熟知的。
但他本人觉得最看好的还是《幻灭》，他把这部小说称为“一部光彩夺目的作品”还说这部小说在自己所有作品中居于首位，他认为这部小说充分展现了那个时代的特征。
巴尔扎克完成这部小说花了八年时间，这在他的创作史上是十分少见的，他在这部小说里面熔铸了很多自己的人生体验。
他将自己最主要的生活经历和人生体验都集中在这部小说里面，讲述了青年诗人吕西安和青年发明家大卫的悲惨的人生遭遇，其中吕西安更为典型。
他长相俊美，人见人爱，爱好诗歌，擅长写作，可是却没有过好自己的生活，了解完他的经历，让人不禁感慨：为什么有的人很优秀，也愿意为了理想努力，却依然过不好这一生？
金钱至上的思想
吕西安出身寒微，家境贫寒，药剂师父亲早早去世，他的母亲以伺候产妇为生，妹妹在洗衣店当女工。妈妈和妹妹都只能赚取微薄的工资，勉强维持一家人的生活。
吕西安仪表非凡，还聪明睿智，富有才华，中学时期是最优秀的学生，二十一岁就成了当地小有名气的诗人。可是他性格却轻浮鲁莽，喜欢幻想，喜欢冒险，自命不凡，一心想要到外面的世界去闯荡。
吕西安很羡慕贵族奢侈浮华的生活，一心想要改变自己的贫贱的社会地位，闯入贵族的世界，过上贵族的生活，出人头地，成为一个显要的“大人物”。
吕西安之所以会有这样的想法，与当时的社会背景有着很大的关系。
小说中的故事发生在法国波旁王朝复辟期间，即1814年至1830年。这个时期，贵族阶级还没有彻底退出历史的舞台，但由于金钱势力的渗透，他们的思想和生活方式已经趋近于资产阶级了。
与此同时，随着资产阶级的发展，金钱在社会上的地位越来越高，直至占据主导地位，支配社会生活的方方面面。
“金钱至上”已经成为主流价值导向。在小说中，作者也借着人物之口喊出：“天哪！无论如何要有钱，这个社会只会对黄金下跪！”
为了实现自己的理想，闯入上流社会，吕西安离开家乡外出去追梦了。很快他便遇到了改变他人生命运的贵族巴日东太太。
巴日东太太看上了吕西安的才华和美貌，吕西安想把巴日东太太当作他步入贵族社会的通行证，于是两人一拍即合，开始苟且。
巴日东太太教育吕西安说人只有自私，可以牺牲包括家庭在内的一切东西，可以为了目的不惜一切手段，可以不管不顾勇于冒险，才有可能成就一番伟大的事业。
在巴日东太太的引导下，吕西安内心的邪念被激发出来，他心中那实现富人梦，一步登天进入贵族社会的愿望更加迫切了，为实现理想牺牲一切的信念也愈加坚定了。
吕西安本以为自己马上就会通过巴日东太太实现一步登天的梦想了，可是很快他的梦就破碎了。他和巴日东太太的苟且之事被捅破了，而且在贵族社会闹得沸沸扬扬。
在大难临头时，巴日东太太选择“独自飞”。她没有脸面在小城继续生活下去了，于是她离开小城，到巴黎去投靠亲友了。
为了掩人耳目，能够支配丈夫的巴日东太太引诱吕西安和她一起去了巴黎，吕西安去巴黎前满怀憧憬，那时他还不知道巴黎将会是他灾难历程的开始。
到巴黎后，巴日东太太没有了在小城的风光和体面，她为了亲近巴黎的显贵太太，融入巴黎的贵族圈子，一脚将影响自己名声的吕西安踢开了。
就这样，吕西安的第一段“追梦之路”以悲剧的形式结束了。
被巴日东太太抛弃后，吕西安一贫如洗，他想再次投身巴黎的显贵太太，可是却因为一无所有而被人看不起，还遭到了百般磨难，受尽屈辱。
即使这样，吕西安还不死心，他对巴黎依然抱有幻想，他选择住进穷苦青年聚集的拉丁区。在这里，他认识了虽然生活艰苦，但是却情操高尚的一众青年们，他们志趣相投，都着力于追求丰富的精神世界。
吕西安很快就和他们打成一片，成为了朋友。
那段时光，吕西安是幸福的，可是他还是没有放弃自己最初的想法，他想用自己的文艺和才华打开新局面，于是便夜以继日地在阴冷肮脏的屋子里努力写作，修改整理书稿。
为了自己的作品能够出版，他付出了很多努力，低声下气地去找了很多出版商，可是无一例外，都拒绝了他。
在这样艰难的处境下，他又遇上了另外一个将他拉入泥沼的人——记者罗斯多。罗斯多和吕西安一样，也是从外省到巴黎追梦的穷苦青年。
他当初是怀着理想和抱负去到巴黎的，但是现实却给了他太多打击，最后他彻底堕落，成为了在新闻界干罪恶勾当的无良记者。
罗斯多却说吕西安和他一样进入新闻界，吕西安的穷苦朋友们得知他有进入新闻界的想法后警告他说：“为了感情犯的错误，不假思索的冲动， 做朋友的可以原谅；可是有心拿灵魂、才气、思想做交易，我们绝对不能容忍。”
最后，吕西安内心对金钱和地位的渴望还是战胜了一切，他选择进入新闻界，继续走上自己的“登山路”。
如果说之前的吕西安是失去了自己作为文艺青年的傲骨，那么进入新闻界的吕西安完全是出卖了自己的灵魂。
他将自己的才华用于肮脏的勾当，在进行事件报道和作品评述时昧着灵心，信口雌黄。他还出卖了自己的朋友，无脑攻击自己朋友的艺术作品。
就这样，吕西安用自己的灵魂还来了充足的物质，也有了一定的社会地位，他还和19岁的漂亮女演员高拉莉谈起了恋爱，生活得十分滋润。可这样的日子并没有持续多久，吕西安就再次梦碎。
在当时的社会上有两个党派，一个是进步党，一个是保王党。这个所谓的进步党其实并没有体现出“进步”，而是开着进步两个字迷惑群众，为自己获取利益。
吕西安属于进步党，还是新闻界进步党的红人，他的同伴为了讨好他，为了帮他“报仇”，发文讽刺辱骂巴日东太太和她的同流埃巴斯太太，这引发了以巴日东太太和埃巴斯太太为主的上流社会对吕西安的憎恨，他们决定设法将吕西安毁掉。
贵族们先是劝说吕西安从进步党转到保王党，他们向吕西安保证，只要他效忠王上，就可以获得很多财富，还能获得伯爵的头衔，成为贵族，完全不如上流社会。
在贵族们的引诱下，吕西安一步步落入圈套，学会了骑马，学会了赌博，学会了更加肆无忌惮地享受。
终于，贵族们的毒计得逞了，吕西安不仅将自己辛苦攒下的家财挥霍一空，还欠下了巨额债务，家里被查封，他在巴黎新闻界的名声也坏了，进步党都骂他是叛徒，骂他是“小犹太”，将他说得一文不值。吕西安成了丧家之犬，落魄之极。
高拉莉也受到了吕西安的连累，她因为无法再登台演戏而抑郁而终。吕西安蹲在高拉莉的尸体旁万念俱灰，他连安葬爱人的钱都拿不出。
吕西安的生活又回到了最初的起点，甚至比刚开始还要悲惨，他在巴黎已经没有了立足之地，无奈只能决定回家乡去，可是他身无分文，连回去的路费都没有。最后，还是高拉莉生前最忠实的仆人用自己的身体为吕西安换到了路费，他才回到了家。
逃不出的巴黎
吕西安回家时的心情是惭愧和绝望的，他在痛苦之际甚至想到了自杀，可让他没有想到的是，他的人生又有了转折点。
就在他回家的第二天，当地报纸对他回乡的事迹进行了大肆报道，称他为当地的“光荣”，还请了乐队到他家对他表示祝贺和欢迎，紧接着还要请他去参加有众多“大人物”出席的欢迎会。
吕西安一下子又看到了人生的希望，殊不知这是一个更大的阴谋。
策划这一切的是一位叫作柏蒂·格劳的律师兼诉讼代理的人，柏蒂·格劳是一个当地的裁缝的儿子，他和吕西安一样，家境贫寒，社会地位不高，但是却一心想要闯进上流社会。
为此，柏蒂·格劳昧着良心做了很多坏事。他一方面为青年发明家大卫，也就是吕西安的妹夫作诉讼代理，一方面又暗中帮助戈安得兄弟。戈安得兄弟开着印刷厂和纸厂，还向外放债，阴险毒辣，无恶不作，他和大卫打官司是为了侵占大卫的发明专利权。
戈安得兄弟许诺柏蒂·格劳只要让他赢得官司，得到大卫的发明专利权，他就让柏蒂·格劳得到有钱有地位的海拉小姐。
最后，在戈安得兄弟和柏蒂·格劳的一番操作下，大卫狼狈不堪，为了躲避他们的追捕，找到了一个隐秘的地方藏了起来。
柏蒂·格劳是吕西安的中学同学，他很了解吕西安的品行，于是便想利用吕西安得到大卫隐藏的地址，找出大卫，然后到戈安得兄弟面前邀功，以此得到海拉小姐，再通过海拉小姐完成人生的逆袭。
果然，吕西安在柏蒂·格劳为他设计的所谓的“荣耀”里迷失了自我，中了柏蒂·格劳设下的圈套，害得妹夫大卫被抓，还无形中帮助柏蒂·格劳达到了无耻的目的。
其实，柏蒂·格劳做这一切不仅是为了得到海拉小姐，也是为了巴结信任州长夏德莱的太太，也就是巴日东太太，她在前夫死后又改嫁给了夏德莱。
在完成计划后，柏蒂·格劳在巴日东太太面前邀功时说道：“我能让他在这里风光，也能把他赶出这里。”
最后，柏蒂·格劳在巴日东太太的帮助下如愿当上了检察官，吕西安在家乡也没有了立足之地，再次落魄。
万念俱灰的吕西安准备结束自己的生命，可是他又遇到了一位名字叫伏脱冷的混世魔王，伏脱冷为吕西安讲述了成功的秘诀，他说成功就是要不择手段，不讲道德，不讲情面，把所有的人和感情都当做自己往上爬的梯子，最主要的是要有百折不挠的毅力。
这些话引发了吕西安对自己之前的人生经历的反思，他觉得自己之所以没有成功是因为他还不够卑鄙，不够心狠，不够毒辣。
吕西安再次离开家乡去了巴黎，“重新出发”的吕西安彻底丧失了人性中的最后一点纯良，埋葬了最后一点羞恶之心，只剩下征服社会的野心了。
结语
吕西安有着优秀的外形条件，还有着卓越的才华，本可以一生顺遂的，可是他却因为资本主义社会中金钱至上的思想的熏陶和污染，有了不切实际的幻想。
为了实现他那不切实际的幻想，吕西安被巴日东太太拖下水后彻底走上了悲剧的道路，进入报社后算是走上了实现理想的道路，可是他又因为贪念落入上流人士的圈套，彻底葬送了自己。
回到家乡后，他如果可以断了之前的念想，本本分分生活，或许还能小有成就，但是他还是抑制不住自己的虚荣心，再一次让自己走上绝路。
即使经历了这么多苦难，吕西安还是不明白自己过不好是因为金钱至上的思想和金钱至上的资本主义社会，而不是因为自己还有底线。
吕西安抛开一切，带着野心再次去到巴黎，这一次，或许他可以更加没有底线，但他的结局还是很难改变，毕竟他的思想，以及社会主流思想和社会大环境是他无法改变的。这是吕西安的悲剧，也是资本主义社会的悲剧。
2025-04-01 11:23:18
2025-04-01 09:11:04
2025-04-01 07:07:41
2025-04-01 04:28:12
2025-04-01 01:20:15
2025-03-31 12:11:21
2025-03-31 09:08:41
2025-03-31 06:16:05
2025-03-31 05:14:57
2025-03-31 01:56:59